Ils trouvèrent leur ami dans sa chambre à coucher. Rosanette était montée devant lui, pendant qu'il payait le postillon. Quand la musique s'arrêta, elle remua les paupières plusieurs fois, comme si elle sortait d'un songe. Il n'acheva pas. Mon Dieu ! D'ailleurs, la femme du monde (ou ce qu'il jugeait telle) éblouissait l'avocat comme le symbole et le résumé de mille plaisirs inconnus. Il se voyait dans une cour d'assises, par un soir d'hiver, à la fin des plaidoiries, quand les jurés sont pâles et que la foule haletante fait craquer les cloisons du prétoire, parlant depuis quatre heures déjà, résumant toutes ses preuves, en découvrant de nouvelles, et sentant à chaque phrase, à chaque mot, à chaque geste, le couperet de la guillotine, suspendu derrière lui, se relever ; puis, à la tribune de la Chambre, orateur qui porte sur ses lèvres le salut de tout un peuple, noyant ses adversaires sous ses prosopopées, les écrasant d'une riposte, avec des foudres et des intonations musicales dans la voix, ironique, pathétique, emporté, sublime ; Elle serait là, quelque part, au milieu des autres, cachant sous son voile ses pleurs d'enthousiasme ; ils se retrouveraient ensuite ; — et les découragements, les calomnies et les injures ne l'atteindraient pas, si elle disait : — Ah ! Et, le lendemain, dès onze heures, Frédéric était sorti. — Est-ce la demoiselle des courses, par hasard ? Il se gênait si peu dans la maison, que, plusieurs fois, il amena Sénécal y dîner. Est-ce que je suis une fille, moi ! Frédéric ne trouvant pas d'excuse, elle ajouta : — Ce que vous avez fait pour Arnoux ! Les deux voisins, brouillés, s'abstenaient d'y paraître aux mêmes heures. Un second parallèle vint après, celui de Lamoricière et de Cavaignac, M. Dambreuse exaltant Cavaignac et Nonancourt Lamoricière. Il venait d'être chassé de sa pension, pour avoir battu un fils d'aristocrate. dit la Maréchale. » Celui qui avait reçu l'apostrophe répondait en ouvrant les yeux, comme au bord d'un abîme : « Où allons-nous ? Folio, page 317. Elle me croira mort, et me regrettera... peut-être. Souvent, ils manquaient le dernier départ. des choses antiques ? C'était Mlle Rose-Annette Bron, la maîtresse du lieu. Sa robe de mousseline claire, tachetée de petits pois, se répandait à plis nombreux. M. Dambreuse le toucha au coude légèrement, et l'emmena dehors sur la terrasse. L' Éducation sentimentale raconte la vie de Frédéric Moreau reprit Mme Dambreuse. » Et il sentait battre son cœur à grands coups sous le délire de son espérance ; puis, quand tout fut prêt, il emporta la clef dans sa poche, comme si le bonheur, qui dormait là, avait pu s'en envoler. Elle ferma les paupières, apaisée, inerte. Switch branch/tag. Summary. Rosanette aurait voulu courir après, pour l'embrasser. 1 Revue Flaubert n° 6, 2006 Tomoko HASHIMOTO Écriture et hallucination. Il se précipita dans l'escalier, en secouant à flots vertigineux des têtes nues, des casques, des bonnets rouges, des baïonnettes et des épaules, si impétueusement, que des gens disparaissaient dans cette masse grouillante qui montait toujours, comme un fleuve refoulé par une marée d'équinoxe, avec un long mugissement, sous une impulsion irrésistible. Ils se considérèrent tous les trois, et rougirent. — Ah ! Elle se penchait en dehors de la portière, puis se renfonçait vivement ; cela recommença plusieurs fois ; Frédéric ne pouvait distinguer sa figure. Cécile, shake hands ! Ce ne sont pas celles-là que vous fréquentez ! Plus d'équipages à présent ! Il se pencha vers son oreille, mystérieusement : — Je cherche à retrouver le rouge de cuivre des Chinois. Quelques-uns, pour être seuls, ou deux à deux, s'y étaient réfugiés. Et, lui tenant toujours le poignet, il appuya dessus ses lèvres, entre le gant et la manchette. Il leva les yeux vers les portes des cabinets donnant toutes sur le jardin, et dit qu'il était venu là, autrefois, bien souvent. farceur ! Au fond de la perspective, sur le boulevard, des masses confuses glissaient. Alors, les deux femmes se querellaient ; M. Roque les faisait taire. Il avait de longs cheveux noirs disposés à la manière du Christ, un gilet de velours azur à grandes palmes d'or, l'air orgueilleux comme un paon, bête comme un dindon ; et quand il eut salué le public, il entama une chansonnette. Faute de cœur, sans doute ! La persistance de cet amour l'irritait comme un problème. Frédéric avait mis bas sa redingote et son gilet. — Mais la canaille me doit de l'argent ! Frédéric, en regardant tout cela, croyait presque rêver. Et sa stupéfaction fut si profonde, qu'il se laissa entraîner au poste de la barrière, dans le rond-point même où convergent les boulevards des Gobelins et de l'Hôpital et les rues Godefroy et Mouffetard. Or, la veille même, Dussardier n'en avait inscrit que 1082 sur le livre de la Baslin. Mme Dambreuse mentait moins qu'elle ne croyait ; le Vicomte rêvait le mariage. Il s'en trouvait tellement excédé quelquefois, qu'il l'aurait vue mourir sans émotion. — Et celui-là, costumé en bailli, qui parle dans l'embrasure de la fenêtre à une marquise Pompadour ? Frédéric n'aurait pas voulu d'un tel amour. — Je me moque des affaires ! Les deux coffres-forts bâillaient, défoncés à coups de merlin, et elle avait retourné le pupitre, fouillé les placards, secoué les paillassons, quand tout à coup, poussant un cri aigu, elle se précipita dans un angle où elle venait d'apercevoir une petite boîte à serrure de cuivre ; elle l'ouvrit, rien ! — Est-ce qu'elle est toujours avec un certain Arnoux ? Et il aimait jusqu'au seuil des marchands de vin garni de paille, jusqu'aux décrotteurs avec leurs boîtes, jusqu'aux garçons épiciers secouant leur brûloir à café. Ils causaient debout, ou bien accroupis sur leurs bagages ; d'autres dormaient dans des coins ; plusieurs mangeaient. Il parcourut l'assemblée d'un regard presque voluptueux, se renversa la tête, et enfin, écartant les bras :. Puis le hasard avait voulu qu'il tirât au sort, pour sujet de leçon, la Prescription. Le hasard lui offrait un auxiliaire, c'était de bon augure, il fallait le saisir ; et, affectant de l'indifférence, il répondit que la chose peut-être était faisable et qu'il s'en occuperait. Et il affirma qu'il ne plaisantait nullement, qu'il prétendait se lancer dans la diplomatie, que ses études et ses instincts l'y poussaient. C'était le père Oudry. — Pouvez-vous jurer l'avoir vu au Panthéon ? La preuve, c'est qu'elle venait de congédier le père Oudry. Elle lui mit ses deux mains sur les épaules pour le mieux voir en face, et, dardant contre les siennes ses prunelles vertes, d'une humidité presque féroce : — Mais..., répliqua Frédéric, cherchant quelque réponse. Il le plaignait d'habiter une petite ville. Enfin, il tournait les talons quand il se ravisa. Toujours lui ! D'ailleurs, la nostalgie du boulevard commençait à le prendre ; et puis sa mère le pressait tellement, M. Roque tournait si bien autour de lui et Mlle Louise l'aimait si fort, qu'il ne pouvait rester plus longtemps sans se déclarer. Mais une longue file d'hommes couraient sur la terrasse, au bord de l'eau. voilà encore une rengaine, celle-là ! l'autre ! vive Barbès ! — Vous oubliez l'autre ! Frédéric avait peur, s'il retournait chez eux, de tomber encore une fois dans son vieil amour. On devait, par affectation de bon sens, dénigrer toujours les avocats, et servir le plus souvent possible ces locutions : « apporter sa pierre à l'édifice, — problème social, — atelier ». Arnoux et Frédéric s'en revinrent ensemble, comme ils étaient venus. Il leur montra d'abord les appartements des reines, l'oratoire du Pape, la galerie de François 1er, la petite table d'acajou sur laquelle l'Empereur signa son abdication, et, dans une des pièces qui divisaient l'ancienne galerie des Cerfs, l'endroit où Christine fit assassiner Monaldeschi. répliqua Deslauriers. Elle en avait sur le visage un rayonnement continu, en même temps qu'elle paraissait plus langoureuse de manières, plus ronde dans ses formes ; et, sans pouvoir dire de quelle façon, il la trouvait changée, cependant. Un jour, elle s'oublia à dire son âge : vingt-neuf ans ; elle devenait vieille. Pellerin reprit son parallèle entre Michel-Ange et Shakespeare. C'est une vieille peinture italienne. Il dit son idée de candidature. Mais, mon Dieu ! — Mais comme je vous détestais le soir, en sortant de là ! Elle répondit, tout en faisant tourner la tige entre ses doigts, comme le fil d'un fuseau : Elle appela d'un geste la bonne, qui prit l'enfant sur son bras ; puis, au seuil de la porte, dans la rue, Mme Arnoux aspira la fleur, en inclinant la tête sur son épaule, et avec un regard aussi doux qu'un baiser. Elles se multipliaient de plus en plus, et finissaient par emplir tout le paysage, cubiques comme des maisons, plates comme des dalles, s'étayant, se surplombant, se confondant, telles que les ruines méconnaissables et monstrueuses de quelque cité disparue. On l'avait nommé directeur ; mais le temps lui manquait pour s'occuper de certains détails, de la rédaction entre autres. Il s'était marié par tendresse pour sa fille, et ne voulait pas qu'on la tourmentât. Ils arrivaient le samedi, vers neuf heures. Cette prétention d'aristocratie jurait singulièrement avec sa personne. Après le départ du Baron, Joseph avait tâché de remonter son moral, et, comme le Vicomte demeurait froid : — Pourtant, mon brave, si tu préfères en rester là, j'irai le dire. Puis, quand on se retrouve : Bonsoir, mon vieux, va te promener ! À force de haine il devenait vertueux ; et puis il aimait mieux Frédéric dans la médiocrité. Il m'a fait jouer toute petite. La conduite lâche de son ami et ses éternelles jérémiades lui semblaient stupides. Quant à desservir une opinion, le plus équitable, selon moi, et le plus fort, c'est de n'en avoir aucune. «L'Éducation sentimentale» 163 chapitre de la troisième. « Mais je deviens bête ! Allons, mets ton châle. Le Baron, pendant ce temps-là, réconfortait Cisy, qui, cédant à une faiblesse nerveuse, versait des larmes. Sa mère, avec la somme indispensable, l'avait envoyé au Havre voir un oncle, dont elle espérait, pour lui, l'héritage ; il en était revenu la veille seulement ; et il se dédommageait de ne pouvoir séjourner dans la capitale, en regagnant sa province par la route la plus longue. Elle s'arrêtait sur le seuil (le linteau de la porte l'entourait comme un cadre), et elle avait un léger mouvement d'indécision, en clignant les paupières, pour découvrir s'il était là. » et, prenant sa revanche des déboires qu'il avait essuyés là-bas, il se mit à faire le Parisien, le lion, donna des nouvelles des théâtres, rapporta des anecdotes du monde, puisées dans les petits journaux, enfin éblouit ses compatriotes. — Comment ! — J'aurais mieux fait de prendre mon habit. Les fonds lui manquaient pour commencer. Et elle ôta, une à une, les brindilles de chardons accrochées dans le bas de sa robe. Frédéric, en l'écoutant, éprouvait une sensation de rajeunissement, comme un homme qui, après un long séjour dans une chambre, est transporté au grand air. Frédéric, bien qu'il ne fût pas guerrier, sentit bondir son sang gaulois. La diligence roulait, et, enveloppée dans le châle sans doute, elle appuyait contre le drap du coupé sa belle tête endormie. Elle est forte, ma petite amie ! prouvant par ce mot qu'il la connaissait intimement. — Non, monsieur, c'est ici la fabrique de MM. De rares passants les croisaient. Il s'inquiétait de Barbès ; il était de ceux qui se jettent sous les voitures pour porter secours aux chevaux tombés. Arnoux fit un bond et l'embrassa. — Sans doute ! Et Arnoux, hein ? Il avait soif de les connaître, et même ne songeait pas à autre chose. La seule partie sérieuse était la critique des petits théâtres, où l'on s'acharnait sur deux ou trois directeurs ; et les intérêts de l'Art étaient invoqués à propos des décors des Funambules ou d'une amoureuse des Délassements. Vous m'aidiez à faire des gâteaux avec du sable, à remplir mon arrosoir, à me balancer sur l'escarpolette ! On n'a jamais pu savoir, etc. Il arriva cinq jours après, un soir ; et, quand elle eut conté sa rupture : Elle avait cru d'abord qu'il pourrait lui ramener Frédéric ; mais, à présent, tout était perdu. Mais « la crasse d'Arnoux » l'exaspérait trop. il m'embête, à la fin ! Après avoir raconté l’ accident. Quand elle eut fait le nœud de sa capote, elle s'assit sur le divan et resta silencieuse. Partout, entre les balustres, sur les tombeaux, des couronnes d'immortelles et des chandeliers, des vases, des fleurs, des disques noirs rehaussés de lettres d'or, des statuettes de plâtre ; petits garçons et petites demoiselles, ou petits anges tenus en l'air par un fil de laiton ; plusieurs même ont un toit de zinc sur la tête. Ce sont de ces choses que l'on rencontre parfois dans les ménages. Vers neuf heures, les attroupements formés à la Bastille et au Châtelet refluèrent sur le boulevard. Il se pencha par-dessus la haie et la saisit au bout de ses bras, en la baisant sur les deux joues ; puis il la remit chez elle, par le même procédé, qui se renouvela les fois suivantes. Habitant la Saintonge, les trois quarts de l'année, il profitait de ses voyages dans la Capitale pour s'instruire ; et son chapeau à larges bords, posé sur une console, était plein de brochures. Charpentier, 1891/Troisième partie/Chapitre 1. Frédéric, dès lors, multiplia ses visites. Rosanette avait peur de la pluie. Flaubert est un auteur majeur dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Elle soupira, et se mit à parler de son enfance. mille excuses ! Frédéric accompagna Pellerin jusqu'au haut du faubourg Poissonnière, et lui demanda la permission de venir le voir quelquefois, faveur qui fut accordée gracieusement. Frédéric n'invita pas le Citoyen. De larges courroies filaient d'un bout à l'autre du plafond, pour s'enrouler sur des tambours, et tout s'agitait d'une façon continue, mathématique, agaçante. Je vous flanque en Vénitienne ! Puis, voulant connaître enfin cette chose vague, miroitante et indéfinissable qu'on appelle le monde, il demanda par un billet aux Dambreuse s'ils pouvaient le recevoir. La petite personne leva la tête, et répondit : Mais la haie de bâtons les séparait l'un de l'autre. Du reste, il n'est plus temps ; la plainte est déposée, et Arnoux parti. Rien de tout cela ne serait survenu si on protégeait mieux l'agriculture, si tout n'était pas livré à la concurrence, à l'anarchie, à la déplorable maxime du « laissez faire, laissez passer » ! Tout le monde s'évertua cependant à tranquilliser Mme de Larsillois. bien vu ? toute la fortune de l'oncle ! Frédéric, par bon goût, crut devoir ne pas assister à la conférence. — Je vous demande pardon, dit-elle, mais je ne pouvais... — Cependant..., vous étiez très bien... tout à l'heure. Elle se tenait debout, près du clavier, les bras tombants, le regard perdu. Le brave garçon l'écoutait avec recueillement et acceptait ses opinions comme celles d'un maître. Contre les murs étaient dressés de larges carreaux de pavage pour salles de bain et cabinets de toilette, avec sujets mythologiques dans le style de la Renaissance, tandis qu'au milieu une double étagère, montant jusqu'au plafond, supportait des vases à contenir la glace, des pots à fleurs, des candélabres, de petites jardinières et de grandes statuettes polychromes figurant un nègre ou une bergère pompadour. Mais si Mme Arnoux le savait ? Celle de Mme Arnoux disait : Arnoux marchait de long en large, et Madame était assise sur la petite chaise près du feu, extrêmement pâle, l'œil fixe. Les adversaires étaient l'un devant l'autre, leurs témoins de chaque côté. Le regard tourné vers les cendres et une main sur l'épaule du petit garçon, elle défaisait, de l'autre, le lacet de la brassière ; le mioche en chemise pleurait tout en se grattant la tête, comme M. Alexandre fils. Quel bonheur de monter côte à côte, le bras autour de sa taille, pendant que sa robe balayerait les feuilles jaunies, en écoutant sa voix, sous le rayonnement de ses yeux ! Sa fille était mariée à Bordeaux, et son fils en garnison à Mostaganem. — Il faudra que tu donnes un dîner une fois la semaine. Le patron, à son retour, la lèvera votre amende ! — Il vous a mené au bal, l'autre jour, n'est-ce pas ? C'était celle de l'architecte, caché par l'ombre de l'alcôve, et silencieux jusqu'à présent. Cependant, l'ouvrier se tenait toujours à la tribune. Frédéric le considérait à la fois comme millionnaire, comme dilettante, comme homme d'action. Louise dit tout de suite qu'elle allait avec sa bonne dans la rue Rumfort chercher un médecin. Il se sentait le cœur dur comme la table où ses coudes posaient. Frédéric, se grisant par ses paroles, arrivait à croire ce qu'il disait. — Ah ! L' Éducation sentimentale raconte la vie de Frédéric Moreau, Un parcours critique: Rosanette alla prendre dans un tiroir dix napoléons. Alors, il frissonna, pris d'une tristesse glaciale, comme s'il avait aperçu des mondes entiers de misère et de désespoir, un réchaud de charbon près d'un lit de sangle, et les cadavres de la Morgue en tablier de cuir, avec le robinet d'eau froide qui coule sur leurs cheveux. À ce spectacle, les convives se récrièrent, le Précepteur surtout. Mais il lui fut impossible de prier, les pompes de la religion lui inspirant des idées de funérailles ; il entendait comme des bourdonnements de De profundis. Son patrimoine était de trois cent mille francs. Quand il fut à sa place, dans le coupé, au fond, et que la diligence s'ébranla, emportée par les cinq chevaux détalant à la fois, il sentit une ivresse le submerger. Elle n'était guère gênante, du moins depuis son mariage. Mme Arnoux emmena Frédéric dans la cour, puis elle expliqua d'un ton sérieux comment on broie les terres, on les nettoie, on les tamisé. Tout cela augmentait le plaisir, l'illusion. Quand les prisonniers s'approchaient d'un soupirail, les gardes nationaux qui étaient de faction — pour les empêcher d'ébranler les grilles, fourraient des coups de baïonnette, au hasard, dans le tas. Tous deux restèrent sans pouvoir parler, se souriant l'un à l'autre. Il répondait par des sourires amers ; car, au lieu d'exprimer le véritable motif de son chagrin, il en feignait un autre, sublime, faisant un peu l’Antony, le maudit, — langage, du reste, qui ne dénaturait pas complètement sa pensée. À ce mot, le marchand releva la tête, et eut un singulier sourire. Frédéric allégua une affaire urgente, puis courut à Auteuil. Eh bien, après ? Cisy l'aperçut, et voulait obstinément lui dire bonjour. Il éprouvait tout à la fois la honte d'une humiliation écrasante et le regret de sa félicité ; quand il allait enfin la saisir, elle était devenue irrévocablement impossible ! Deux municipaux à cheval stationnaient dans la rue. On n'en pouvait rien entendre, tous parlant très haut M. Roque voulait pour gouverner la France « un bras de fer ». se donnant ainsi le moyen de revenir sur sa décision, car il reste toujours dans la conscience quelque chose des sophismes qu'on y a versés ; elle en garde l'arrière-goût, comme d'une liqueur mauvaise. Elle ajouta distinctement : « Huit cent quatre-vingts francs ! Frédéric fut large ; Mme Dambreuse tenait à ne rien ménager. Deuxième partie Quand elle reparut, elle avait les pommettes rouges et elle s'assit dans un des fauteuils, sans parler. Il allégua qu'il passait tous ses jours près d'un camarade blessé. Rosanette commençait par baiser frénétiquement son poupon ; et, prise d'une sorte de délire, allait et venait, essayait de traire la chèvre, mangeait du gros pain, aspirait l'odeur du fumier, voulait en mettre un peu dans son mouchoir. fit en ricanant Mme Dambreuse. Sur le trottoir, devant lui, un homme couvert d'un vieux paletot marchait la tête basse, et avec un tel air d'accablement, que Frédéric se retourna, pour le voir. Le lendemain, il se rendit chez la Maréchale. Si la couronne comtale ne venait pas, il s'en consolerait sur autre chose ; car Frédéric pouvait parvenir à la députation quand M. Dambreuse serait élevé à la pairie, et alors l'aider dans ses affaires, lui obtenir des fournitures, des concessions. — Et des conservateurs, eux-mêmes, s'intituler progressifs ! — Mais oui, répondit le bohème. Le brave garçon était heureux, et dit que ça lui rappelait leurs petites séances d'autrefois, au quai Napoléon ; plusieurs manquaient cependant, ainsi Pellerin... — Que devient-il, cet intéressant Monsieur ? Toutes les semaines, il écrivait longuement à Deslauriers, dînait de temps en temps avec Martinon, voyait quelquefois M. de Cisy. Elle tendit l'oreille. Ensuite, tous causèrent çà et là, par groupes ; le bonhomme Meinsius était avec Mme Arnoux, sur une bergère, près du feu ; elle se penchait vers son oreille, leurs têtes se touchaient ; — et Frédéric aurait accepté d'être sourd, infirme et laid pour un nom illustre et des cheveux blancs, enfin pour avoir quelque chose qui l'intronisât dans une intimité pareille. Pardon ! Frédéric affirmait que son existence, de même, se trouvait manquée. cria par la fenêtre la Débardeuse. L'embarras passé, la vision avait disparu. Il s'inclina sans dire un mot. — Ah ! Le voilà qui entrait dans son existence, dans son cœur.